我的藝術創作常常略過畫布 如果想替你畫一幅肖像 我會畫在你身上， 實際地畫在你的身體上 這也意味著最終 你的耳朵裡可能到處是顏料 因為我必須在你的耳朵上畫上你的耳朵 這場景內一切事物，人物、衣服、 椅子、 牆壁，都遮蓋著一層顏料 依照畫下方的物體繪畫出來 以這種方式， 我能創造一個三維的場景 並使它看起來像一幅平面圖 我能從任何角度拍攝 它看起來仍會像是二維的 這裡沒有用 Photoshop （修圖軟體） 這只是一張相片 那些三維油畫的其中一幅
或許你會想知道我怎麼會想到 把人變成圖畫 原先其實跟人或顏料 也無關的 這是關於影子 我著迷於沒有光的世界 想找一種方法，在它改變之前 可以把它實質地固定下來 於是我想到了畫陰影 我熱愛可以隱藏在 這些我畫的影子中 而且幾乎是看不見的 直至光線改變了，突然間 我的影子就暴露在日光下
我在想還可把陰影畫在哪裡 於是想到了朋友貝尼 但我不僅想畫一些影子 還想畫上一些加亮的部分 在他的身體上創作 一幅貼圖製成的灰階圖檔 對於它會變成什麼樣子 我有一個明確的概念 當我給他塗顏料時 我得確保畫得很相近 但有些東西不停地 在我眼前忽隱忽現 我不大確定看見什麼 然後當我退一步，一瞬間 不可思議！ 我把朋友變成了一幅畫 在我剛開始畫陰影時 從未預料到會變成這樣 把其他空間維度也一併拉出來 然後折疊起來 繪畫上色，再畫一下朋友 然後把他送回到一幅畫裡
我心裡有點矛盾 因為我對我的發現非常興奮 但快要大學畢業了 而且會得到政治學學位 我一直有個夢想 就是去華盛頓哥倫比亞特區 坐在辦公室 受僱於政府 （笑聲） 為什麼出現這個擋路的？
我做了一個艱難決定 畢業後就搬回家 而不是到國會山莊去 回到父母家的地下室 學習如何以繪畫為生 我不知道該從何處著手 最後一次繪畫 是在十六歲時的夏令營 我不想透過臨摹年老大師的作品 或者拉緊畫布後 在那平面上反復練習 去學習如何繪畫 因為這並不是我想要的計劃 這是關於空間和光
我早期用的畫布最後都變成 某些你不會想要用來當畫布的東西 像煎炸食物 讓顏料黏貼在雞蛋的油脂上 幾乎是不可能的 （笑聲） 讓顏料黏貼在葡萄柚的酸上 就更加困難 它只會把我的筆觸效果擦掉 像隱形墨水一樣 我畫下任何東西，它也會立即消失
如果我想要在人類的身體上塗顏色 好吧，我真是有點尷尬 要把其他人帶到工作室來 向他們展示 我整天躲在地下室 繪畫在土司上 在自己身上練習作畫 看起來似乎更為合理 我最喜歡的模特兒之一 是一個已退休的老男人 他不僅不介意坐著靜止不動 且在耳朵裡面塗滿顏料 他倒是一點也不覺得尷尬 即使把他帶到公共場合 展覽 例如捷運
過程中，帶給我許多快樂 我繼續自學嘗試畫出不同的風格 看看還能做點什麼不一樣的事 我和拍檔希拉‧萬斯 (Sheila Vand) 一起 我們有個想法 在一塊更為不尋常的表面上繪畫創作 就是牛奶 我們找到了一個水池， 把它裝滿了牛奶 把希拉放在裡面 然後我開始作畫 最後畫像總是 完全出乎意料 因為我有一個非常明確的圖像 它最後會變成的效果 我能畫得跟想像的一樣 但當希拉躺在牛奶中的時候 所有東西都在改變 且不斷地變化著 我們必須欣然接受， 而不是與其作戰 隨著牛奶帶領我們 並作出補償使畫作變得更好 有些時候，當希拉躺進牛奶裡 她手臂上的顏料會被沖洗掉 這樣似乎有點笨拙 但是我們的解決方法就是把手臂藏起來 有一次，她的頭髮沾滿了牛奶 臉上的顏料也被擦模糊了 好吧，這樣的話就把妳的臉藏起來 最後我們的作品 比想像中的更為優美精緻 即使這解決方法就像小孩子 因為不會畫手而沮喪 然後把手藏在口袋裡一樣
當我們開始這項牛奶計劃時 當我剛開始時 根本無法預料 由到政治界去追夢 在辦公室工作 到為影子神魂顛倒 繼而將人們變成油畫 在牛奶池裡的人體上作畫 但話說回來，我想根本不能預料到 你會在熟識的事物裡找到新奇的東西 只要你肯去看遠一點 去看那些已經熟識的東西 那麼你就可以看得到底下蘊藏的東西 躲在影子裡的東西 你會發現更多 比想像中更複雜的東西
Brian Dettmer: Old books reborn as art
我是藝術家，我切割書本。 這是我早期的書作品， 稱為「通往知識的替代道路」。 我想創作很多書，讓大家進藝廊時心想 只是來看一堆普通的書， 結果他們靠近一看 卻發現書被挖了粗糙的洞， 然後好奇發生什麼事，思考為什麼， 開始想這本書是什麼材料做的。 我對質感很有興趣， 但我對在書裡找到的圖文更感興趣。
我通常用黏膠密封書緣， 就像在書上做一層皮膚， 書變成硬媒材，但內頁還是鬆的， 我挖開書皮， 不會移動或添加任何東西上去。 我只是到處挖我覺得有趣的東西。 所以你在成品裡面看到的 都是書裡原本的東西。
我的作品有點像是再製品， 因為我用的是別人的媒材， 跟音樂主持人用同樣的方式 處理別人的音樂。 這是拉斐爾的畫冊， 他是文藝復興時期的藝術家， 透過再製、雕刻他的作品， 我似乎把書做成更新穎、具現代感的東西了。 我也想打破傳統書本的方形邊界， 推開原本的橫排設定， 試著推開書原來的結構， 就能雕刻整本書。
我用夾鉗、繩子和各種媒材再施重， 讓書在上漆前可以黏緊， 開工前我就能推開構造， 因此像這樣的東西 就可以變成這樣的作品， 這原先是一本字典。 或是像這樣的東西， 可以變成這件作品。 或是像這樣的東西， 沒人知道會變什麼樣子、 為什麼會在我的工作室， 最後會變成這樣一件作品。
我想書破了有人會心煩是因為 大家都不想撕破書， 也沒有人真的想丟書， 也因為我們認為書有生命， 像它們擁有身體， 書是為了我們存在的 從比例上而言， 但書也有成長的潛力， 繼續變成新的東西。 書真的有生命。 我把書看作是身體， 我把書看作是工藝， 我把書看作是工具。 我也把書看作是機器。 我也把書看作是地景。 這是整套百科全書被磨平黏貼在一起， 我一邊雕刻， 一邊決定要留什麼下來。 有了百科全書，我可以選擇任何東西， 但我特別選擇地景的圖片。 呼應媒材本身，我用砂紙磨平邊緣， 這樣圖片能搭配地景之外， 媒材本身也變成一座地景。
我雕刻書的時候 也會思考書裡的圖片和文字， 我會用非常相似的方式思考， 因為有趣的是我們閱讀文字， 閱讀書本的時候， 腦海裡就有了影像， 就像是填補了那本書。 我們就像是邊讀文字、邊創作影像， 我們看圖片的時候，其實就使用了語言， 才能了解我們看的東西。 這樣的演變就像太極， 像一體兩面同時存在， 觀者可以親身參與完整我的作品。
我的作品幾乎可以說是考古學， 我挖掘，試著發揮最大潛能， 盡可能鑿取更多 並在作品中展現。 但同時 我也在思考消除的概念， 現在的新聞都看不見實體訊息， 而這個失去的概念， 不只是指在電腦中不斷改變的形式， 更是指訊息本身， 現在我們不會有紙本備份， 不想失去就要不斷更新。 我的工作室有幾本字典， 我也每天用電腦， 如果要查單字，我會用電腦， 因為我可以直接找到答案。 我想書本從來就不是 複雜資訊的正確格式， 這就是為什麼我們會發現工具書 變成頭號岌岌可危快絕跡的東西。
所以我不認為書會真的消逝， 大家認為當一切數位化 書就會消逝， 我們就會看著事物轉變、進化。 我認為書會進化， 就像曾有人說繪畫會消逝， 因為攝影和印刷 觸手可及的年代已來臨， 但繪畫反而因此得以 不用每天工作。 繪畫也不必再肩負 每日說故事這樣的雜務， 繪畫變得自由，能訴說自己的故事， 現代主義也因此起源， 發展出各種不同的流派。 我認為書現在的處境就像當時的繪畫， 現在我們大部分的技術、資訊， 以及私人和文化的記錄都數位化時， 我認為那反而促使書本發展新樣貌。 現在對像我這樣的藝術家來說 是讓人興奮的時刻， 預見書本未來的發展也讓人非常興奮。
( 註：3D 全像投影技術剛好可以將知識、書、圖、立體畫、全像動畫結合成科技與藝術結合 )
